Zatvori oglas

Mona Simpson je spisateljica i profesorica engleskog jezika na Kalifornijskom univerzitetu. Ona je održala ovaj govor o svom bratu, Steveu Jobsu, 16. oktobra na njegovoj komemoraciji u crkvi Univerziteta Stanford.

Odrastao sam kao jedino dijete sa samohranom majkom. Bili smo siromašni, a pošto sam znao da je moj otac emigrirao iz Sirije, zamišljao sam ga kao Omara Sharifa. Nadao sam se da je bogat i ljubazan, da će ući u naše živote i pomoći nam. Nakon što sam upoznao svog oca, pokušao sam vjerovati da je promijenio broj telefona i da nije ostavio adresu jer je bio idealistički revolucionar koji je pomagao u stvaranju novog arapskog svijeta.

Iako sam feministkinja, ceo život sam čekala muškarca kojeg bih volela i koji bi voleo mene. Dugi niz godina sam mislio da bi on mogao biti moj otac. Sa dvadeset pet godina upoznao sam takvog čovjeka - bio mi je brat.

U to vreme sam živeo u Njujorku, gde sam pokušavao da napišem svoj prvi roman. Radio sam za mali časopis, sjedio sam u maloj kancelariji sa još tri osobe koje traže posao. Kada me jednog dana nazvao advokat – ja, djevojka iz srednje klase iz Kalifornije koja je molila svog šefa da plati zdravstveno osiguranje – i rekao da ima poznatog i bogatog klijenta koji je slučajno moj brat, mladi urednici su bili ljubomorni. Advokat je odbio da mi kaže bratovo ime, pa su moje kolege počele da nagađaju. Najčešće se spominjalo ime John Travolta. Ali nadao sam se nekom poput Henrija Džejmsa – nekom talentovanijem od mene, nekom prirodno darovitim.

Kada sam upoznala Stevea, on je bio arapski ili jevrejski muškarac u farmerkama otprilike mojih godina. Bio je zgodniji od Omara Sharifa. Otišli smo u dugu šetnju, koju smo slučajno oboje toliko voljeli. Ne sjećam se previše šta smo rekli jedno drugom tog prvog dana. Sećam se samo da sam osećala da je on onaj koga ću izabrati za prijatelja. Rekao mi je da se bavi kompjuterima. Nisam znao mnogo o kompjuterima, i dalje sam pisao na ručnoj pisaćoj mašini. Rekao sam Steveu da razmišljam o kupovini svog prvog kompjutera. Steve mi je rekao da je dobro što sam čekao. Kažu da radi na nečemu izuzetno velikom.

Želio bih s vama podijeliti nekoliko stvari koje sam naučio od Stevea tokom 27 godina koliko ga poznajem. Radi se o tri perioda, tri perioda života. Ceo njegov život. Njegova bolest. Njegovo umiranje.

Steve je radio na onome što je volio. Radio je zaista naporno, svaki dan. Zvuči jednostavno, ali je istina. Nikada se nije stidio što toliko radi, čak i kada mu nije išlo. Kad se neko pametan kao Stiv nije stidio priznati neuspjeh, možda ni ja nisam morao.

Kada je dobio otkaz iz Apple-a, bilo je veoma bolno. Ispričao mi je o večeri sa budućim predsjednikom na koju je bilo pozvano 500 lidera Silicijumske doline, a na koju on nije bio pozvan. Boljelo ga je, ali je ipak otišao da radi u Nextu. Nastavio je da radi svaki dan.

Najveća vrijednost za Stevea nije bila inovacija, već ljepota. Za inovatora, Steve je bio žestoko odan. Da mu se sviđa jedna majica, naručio bi 10 ili 100. U kući u Palo Altu je bilo toliko crnih dolčevina da bi vjerovatno bile dovoljne za sve u crkvi. Nisu ga zanimali aktuelni trendovi ili pravci. Voleo je ljude svojih godina.

Njegova estetska filozofija me podsjeća na jednu njegovu izjavu koja je glasila otprilike ovako: „Moda je ono što sada izgleda sjajno, ali je kasnije ružno; umjetnost u početku može biti ružna, ali kasnije postaje sjajna.”

Steve je uvijek birao ovo drugo. Nije mu smetalo da bude pogrešno shvaćen.

U NeXT-u, gdje su on i njegov tim tiho razvijali platformu na kojoj bi Tim Berners-Lee mogao pisati softver za World Wide Web, on je cijelo vrijeme vozio isti crni sportski automobil. Kupio ga je po treći ili četvrti put.

Steve je stalno pričao o ljubavi, koja je za njega bila osnovna vrijednost. Ona mu je bila neophodna. Bio je zainteresovan i zabrinut za ljubavne živote svojih kolega. Čim bi naišao na čovjeka za kojeg je mislio da bi mi se mogao svidjeti, odmah bi pitao: „Jeste slobodni? Hoćeš li ići na večeru sa mojom sestrom?”

Sjećam se da je zvao onog dana kada je upoznao Lauren. "Ima divna žena, veoma je pametna, ima takvog psa, udaću se za njega jednog dana."

Kada se Reed rodio, postao je još sentimentalniji. Bio je tu za svako od svoje djece. Pitao se o Lizinom dečku, o Erininim putovanjima i dužini njenih suknji, o Evinoj sigurnosti oko konja koje je toliko obožavala. Niko od nas koji smo prisustvovali Reedovoj maturi nikada neće zaboraviti njihov spori ples.

Njegova ljubav prema Lauren nikada nije prestala. Vjerovao je da se ljubav događa svuda i stalno. Što je najvažnije, Stiv nikada nije bio ironičan, ciničan ili pesimističan. To je nešto što još uvijek pokušavam naučiti od njega.

Steve je bio uspješan u mladosti i osjećao je da ga to izolira. Većina odluka koje je donosio za vrijeme dok sam ga poznavao pokušavala je srušiti te zidove oko njega. Meštanin iz Los Altosa zaljubljuje se u meštaninu iz Nju Džersija. Obrazovanje njihove djece bilo je važno za oboje, željeli su da odgajaju Lisu, Reeda, Erin i Eve kao normalnu djecu. Njihova kuća nije bila puna umjetnina ili šljokica. U ranim godinama, često su imali samo jednostavne večere. Jedna vrsta povrća. Bilo je puno povrća, ali samo jedna vrsta. Kao brokoli.

Čak i kao milioner, Stiv me je svaki put pokupio na aerodromu. Stajao je ovdje u farmerkama.

Kada bi ga član porodice pozvao na posao, njegova sekretarica Linneta bi odgovorila: “Tvoj tata je na sastanku. Da ga prekinem?"

Jednom su odlučili da preurede kuhinju. Trebale su godine. Kuvali su na stolnoj peći u garaži. Čak je i zgrada Pixara, koja se gradila u isto vrijeme, završena upola kraće. Takva je bila kuća u Palo Altu. Kupatila su ostala stara. Ipak, Steve je znao da je to odlična kuća za početak.

Međutim, to ne znači da nije uživao u uspjehu. Uživao je, mnogo. Ispričao mi je kako je volio dolaziti u prodavnicu bicikala u Palo Altu i sretno shvatiti da tamo može priuštiti najbolji bicikl. I tako je i učinio.

Steve je bio skroman, uvijek željan učenja. Jednom mi je rekao da bi, da je odrastao drugačije, mogao postati matematičar. S poštovanjem je govorio o univerzitetima, kako je volio šetati kampusom Stanforda.

U posljednjoj godini života proučavao je knjigu sa slikama Marka Rothka, umjetnika kojeg prije nije poznavao, i razmišljao o tome šta bi moglo inspirisati ljude na budućim zidovima Appleovog novog kampusa.

Steve je uopšte bio veoma zainteresovan. Koji je drugi izvršni direktor poznavao istoriju engleskih i kineskih čajnih ruža i imao omiljenu ružu Davida Austina?

Stalno je skrivao iznenađenja u džepovima. Usuđujem se reći da Laurene još uvijek otkriva ta iznenađenja - pjesme koje je volio i pjesme koje je izrezao - čak i nakon 20 godina vrlo bliskog braka. Sa svoje četvero djece, suprugom, svima nama, Stiv se jako zabavljao. On je cenio sreću.

Zatim se Steveu razbolio i gledali smo kako se njegov život sužava u mali krug. Voleo je da šeta Parizom. Voleo je da skija. Skijao je nespretno. Sve je nestalo. Čak ga ni uobičajena zadovoljstva poput dobre breskve više nisu privlačila. Ali ono što me je najviše zadivilo tokom njegove bolesti je koliko je još ostalo nakon koliko je izgubio.

Sećam se da je moj brat ponovo učio da hoda, sa stolicom. Nakon transplantacije jetre, ustao je na noge koje ga nisu mogle ni izdržati i rukama se uhvatio za stolicu. Sa tom stolicom je otišao niz hodnik bolnice u Memfisu do sobe za medicinske sestre, seo tamo, odmorio se neko vreme, a zatim se vratio nazad. Brojao je svoje korake i svaki dan uzimao malo više.

Laurene ga je ohrabrila: "Možeš ti to, Steve."

Tokom ovog strašnog vremena, shvatio sam da ona ne trpi sav ovaj bol za sebe. Imao je postavljene ciljeve: diplomiranje sina Reeda, Erin put u Kjoto i isporuku broda na kojem je radio i planirao da sa cijelom porodicom oplovi svijet, gdje se nadao da će provesti ostatak života sa Laurene. jednog dana.

Uprkos bolesti, zadržao je ukus i rasuđivanje. Prošao je 67 medicinskih sestara dok nije pronašao srodnu dušu, a tri su ostale s njim do samog kraja: Tracy, Arturo i Elham.

Jednom, kada je Stiv imao težak slučaj upale pluća, doktor mu je zabranio sve, čak i led. Ležao je na klasičnoj jedinici intenzivne nege. Iako to inače nije činio, priznao je da bi ovaj put volio da mu se pruži poseban tretman. rekao sam mu: “Steve, ovo je posebna poslastica.” Nagnuo se prema meni i rekao: "Volio bih da bude malo posebniji."

Kada nije mogao da govori, bar je tražio svoju beležnicu. Dizajnirao je držač za iPad u bolničkom krevetu. Dizajnirao je novu opremu za nadzor i rendgensku opremu. Prefarbao je svoju bolničku sobu, što mu se nije baš dopalo. I svaki put kada bi njegova žena ušla u sobu, imao je osmijeh na licu. Napisao si zaista velike stvari u blok. Htio je da ne poslušamo doktore i da mu damo barem komadić leda.

Kada je Steveu bilo bolje, pokušavao je, čak i tokom posljednje godine, ispuniti sva obećanja i projekte u Appleu. U Holandiji, radnici su se spremali da polože drva na prekrasan čelični trup i dovrše izgradnju njegovog broda. Njegove tri kćeri su ostale same, a on želi da ih vodi niz prolaz kao što je nekad vodio mene. Svi na kraju umiremo usred priče. Usred mnogih priča.

Pretpostavljam da nije ispravno smrt nekoga ko je živio s rakom nekoliko godina nazivati ​​neočekivanom, ali Steveova smrt je za nas bila neočekivana. Iz bratove smrti sam naučio da je najvažniji karakter: umro je takav kakav je bio.

Zvao me je u utorak ujutro, htio je da dođem u Palo Alto što je prije moguće. Glas mu je zvučao ljubazno i ​​slatko, ali i kao da je već spakovao kofere i da je spreman za polazak, iako mu je bilo jako žao što nas je napustio.

Kada je krenuo da se oprašta, zaustavila sam ga. „Čekaj, ja idem. Sjedim u taksiju na putu do aerodroma", Rekao sam. "Sada ti kažem jer se bojim da nećeš stići na vrijeme," odgovorio je.

Kad sam stigao, šalio se sa svojom ženom. Zatim je pogledao u oči svoje djece i nije mogao da se otrgne. Tek u dva sata popodne njegova žena je uspjela nagovoriti Stevea da razgovara sa prijateljima iz Applea. Tada je bilo jasno da neće dugo biti s nama.

Njegov dah se promenio. Bio je naporan i namjeran. Osjećao sam da ponovo broji korake, da pokušava hodati još dalje nego prije. Pretpostavljao sam da i on radi na ovome. Smrt nije srela Stevea, on je to postigao.

Na rastanku mi je rekao kako mu je žao što nećemo moći zajedno ostarjeti kako smo uvijek planirali, ali da on ide na bolje mjesto.

Dr. Fischer mu je dao pedeset posto šanse da preživi noć. On joj je upravljao. Laurene je provela cijelu noć pored njega, budila se kad god bi mu disanje zastalo. Oboje smo se pogledali, on je samo dugo dahnuo i ponovo udahnuo.

I u ovom trenutku zadržao je svoju ozbiljnost, ličnost romantičara i apsolutiste. Njegov dah nagovještavao je naporno putovanje, hodočašće. Izgledalo je kao da se penje.

Ali osim njegove volje, njegove radne posvećenosti, ono što je bilo zapanjujuće kod njega je kako je bio u stanju da se uzbuđuje oko stvari, poput umjetnika koji vjeruje svojoj ideji. To je dugo ostalo sa Steveom

Prije nego što je zauvijek otišao, pogledao je svoju sestru Patty, zatim dug pogled u svoju djecu, zatim u svoju životnu partnericu, Lauren, a onda je pogledao u daljinu iza njih.

Steveove posljednje riječi su bile:

OH WOW. OH WOW. OH WOW.

Izvor: NYTimes.com

.